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POUR UNE SÉMIOLOGIE DU SILENT LANGUAGE DANS
L’ENFANT NOIR DE CAMARA LAYE

PROLÉGOMÈNES
S’il est un domaine qui échappe encore à l’analyse du discours littéraire, c’est

bien celui de la communication par le corps et par l’espace. La notion de
« territorialité »1, la guerre, la conquête et la pénétration territoriales, bref les
« territoires du moi » (Goffman, 1973), sont de plus en plus intégrés dans les
réflexes quotidiens des partenaires sociaux d’interaction. La « géographie du lieu »,
devient un facteur fondamental dans la communication, qui ne se réduit plus
nécessairement à parler à quelqu’un, à proférer un acte de nature verbale, mais aussi
à « marquer sa présence et celle de l’autre par la proximité résultant d’un face à
face, par la disponibilité mutuelle des interlocuteurs à être présents l’un à l’autre et
à se répondre […] en fonction des codes conventionnels. » (Baylon & Mignot,
1994 :141).

On admettra ainsi que la signification s’étend à tous les « signes »2 produits
ou non dans une intention de communication, quand on sait que tout est signe et tout
signe est communication, car, « si l’on admet que dans une interaction tout
comportement a valeur de message, c’est-à-dire qu’il est une communication, il suit
qu’on ne peut ne pas communiquer qu’on le veuille ou non. Activité ou inactivité,
parole ou silence, tout a valeur de communication. » (Watzlawick (1972) cité in
Fame Ndongo, 1991 :21). Ces signes, encore appelés « signes sémiologiques »
(Barthes, 1985 :227) peuvent avoir une valeur utilitaire, une valeur d’usage, (ce sont
donc des « fonctions-signes ») car, en fait, « Un vêtement, une automobile, un plat
cuisiné, un geste, un film, une musique, une image publicitaire, un ameublement, un
titre de journal, voilà des apparences des objets bien hétéroclites. Que peuvent-ils
avoir de commun ? Au moins ceci : ce sont tous des signes. ». On en arrive ainsi, à

1 Cette notion, qui vient de l’éthologie animale recouvre à la fois le corps et ses divers prolongements (le
vêtement…) ; l’ensemble des réserves matérielles de l’individu (le « à moi »…), le territoire spatial (le
« ma place », le « chez moi »…).
2 Le signe ici est conçu dans le sens saussurien comme une unité à double face : un signifiant et un
signifié. Mais il s’agit beaucoup plus dans la tradition barthésienne de ce qu’il appelle le signe
sémiologique qui se différencie du signe linguistique non par la structure, mais par la substance, car il
n’est pas exclusivement verbal
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travers des codes muets et tacites, à une véritable sémiologie du silence, ce que les
théoriciens du « Collège invisible »1 appellent le « langage silencieux »2, perceptible
à travers les paradigmes sémiotiques de la « Kinésique » (les gestes) et de la
« Proxémique » (les distances et les mouvements).

Notre objectif dans cet article, est de montrer que la valeur cachée, le procès
de signification de L’Enfant noir3 passe aussi par maîtrise, l’évaluation et la gestion
de l’espace et des distances, par une dictature des codes muets qui orientent et
justifient les mouvements des personnages. Par ailleurs, le parcours initiatique
(comprendre la culture africaine traditionnelle) du jeune Laye n’est pas seulement
cette quête du savoir (modalité déontique) le devoir savoir qui résulte d’une
translation spatiale4, mais c’est surtout l’investissement du savoir (modalité
épistémique), le vouloir savoir et le savoir voir dans cet espace où les jeux, les rites,
les gestes… obéissent à une logique communicationnelle fortement symbolique.
Espace enfin où la possession des objets et leur circulation ont une signification
culturelle évidente, où les « indices » se muent en « signes » et où « tout a le pouvoir
de faire signe » (Boutaud, 1998 :161)

Pour rendre compte de l’effectivité de sa démarche, cette étude débouchera à
coup sûr sur une double approche sémiologique et stylistique (sémio-stylistique) qui
rend compte de la production/fabrication des signes, et s’intéresse aussi à la
réception et l’interprétation de ces signes, quand on sait que, interpréter un signe,
comme le dit Valette (1993 :177) reprenant Eco (1979), « ce n’est pas proposer une
signification solipsiste et partisane ou se satisfaire du contresens, c’est simplement
choisir -ou mieux créer- les signifiés potentiels du message esthétique dont l’usage,
individuel ou collectif, facilite l’éclosion ». Ces signes, qui véhiculent
un comportement dit « communicatif » sont saisis à partir d’une approche
structurante (regroupement en paradigmes) chère à toute pratique stylistique.

1 Encore appelée « Ecole de Palo Alto » du nom d’une petite banlieue du sud de San Francisco, ce
collège était un groupe de chercheurs pluridisciplinaires rassemblés autour de l’idée que toute société
s’organise dans les échanges quotidiens
2 Ce terme, traduit de l’anglais The silent language, est le titre du premier ouvrage de T. HALL (1959)
qui vulgarise les travaux de l’Ecole de Palo Alto sur la communication non verbale.
3 (1953)., l’un des tout premiers romans négro-africains qui s’est en quelque sorte écarté de la thématique
virulente de la négritude et des œuvres coloniales pour mettre un accent sur la culture et les valeurs
traditionnelles africaines. Sorte d’autobiographie dans laquelle le héros africain, Camara Laye promène le
lecteur dans les contours et les profondeurs de la culture africaine (domaine familial, travail de la forge,
récoltes, danses et fêtes traditionnelles, circoncision et.) et la quête du savoir et de l’espace européen. On
lui reprochera d’ailleurs ce « nombrilisme » polémique au moment où les écrivains africains étaient
censés regarder dans la même direction, c’est-à-dire combattre la politique coloniale par des
dénonciations violentes. Ce qui a donné lieu à la fameuse « querelle » autour de L’Enfant noir. Toutes
les citations dans cette œuvre sont tirées de l’édition Plon de 1972. Nous utiliserons par ailleurs
l’abréviation EN, pour des besoins de clarté et de convenance
4 Le passage de l’espace « topique » (l’Afrique) à l’espace « hétérotopique » (l’Europe), l'ascension
spatiale du sud vers le nord.
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1. LES COMPORTEMENTS COMMUNICATIFS
L’espace diégétique de L’EN est traversé par une multitude de

comportements silencieux dits communicatifs qu’on peut identifier et regrouper en
paradigmes « d’unités différentielles finies […] » (Fosso, 1997 :39) qui vont de
l’espace au geste en passant par le vêtement, la parure, etc.

1.1. Le comportement territorial ou proxémique
La communication sociale dans L’EN est marquée essentiellement par la

quête et le souci de préservation d’un territoire multiforme que l’on veut surtout
intime. Elle est un problème de territoire certes, mais beaucoup plus un problème de
gestion des différents espaces L’espace global est bipolaire, et la migration de l’un
(Afrique) vers l’autre (Europe) est à la base des parcours figuratif et narratif du
héros, qui est ainsi investi d’une double modalité du savoir : le savoir sur l’espace
réel (connaître la culture africaine et ses traditions) et le savoir cognitif (se doter
d’une personnalité intellectuelle en Europe). Cette ascension spatiale (du sud vers le
nord) est d’autant plus saisissante qu’elle impose une hiérarchie spatiale de
gradation marquée par sa non-réversibilité (le retour en Afrique est-il possible ?). En
effet Camara Laye, qui entend terminer ses études en Europe se demande bien s’il
retournera dans sa société africaine pour réintégrer la caste des forgerons dont son
père est le grand dépositaire, ou s’il y restera, coupé de ses racines. Cet embarras1

qui ne trouvera d’ailleurs aucune réponse plausible jusqu’à la fin de l’œuvre, est
traduit par un « je ne sais pas » (p. 90) de Laye non moins ambigu dont le doute n’a
d’égal que la confusion qu’elle crée dans son esprit. Si la voix sanglotante et
suffocante de sa mère lui rappelle que « [sa] place est ici » (p. 186), son père lui, ne
tardera pas à manifester sa méfiance à l’égard de cet ailleurs, « ces pays lointains »
(p. 184) dont on revient rarement entier. Ceci est prémonitoire du rôle que doit jouer
l’espace ou la « place » dans l’univers interactionnel de la société du texte. Mais
c’est bien en faveur de l’espace africain que semble se trancher le débat, dans la
mesure où c’est là que se déploient la plupart des actions des personnages qui y
jettent un regard pluriel et multidimensionnel. C’est lui qui communique le savoir et
intime des types de comportements, comme le fait déjà l’espace familial

1.1.1. L’espace familial
Si l’espace familial est le lieu de la formation de la personnalité de Camara

Laye, c’est surtout à la préservation d’une certaine intimité qu’il convient de le
situer. Il communique non seulement les sentiments (amour, bien-être), mais aussi
des types de comportements (politesse, courage, dévotion et honnêteté) et des
connaissances (le savoir sur la vie, sur la culture traditionnelle). Son isolement et sa
fortification traduisent son appropriation et le souci de l’avoir comme quelque chose
de personnel (un « à soi » ou un « pour soi »). Le père de Camara Laye a sa « case
personnelle » (p. 10) qui se présente comme une forteresse, un lieu de transition, de
paix et de protection du corps et de l’esprit, avec des marmites suspendues au chevet
du lit contenant des « gris-gris » qui éloignent les mauvais esprits. On fonctionne
dans un système où chacun a sa case et où les compétences et les pouvoirs sont

1 Qui est déjà celui de Samba Diallo le héros de L’Aventure ambiguë de Cheik Hamidou Kane et qui
traduit le drame des sociétés africaines à la croisée des chemins avec la culture occidentale : Faut-il
s’ouvrir entièrement et s’oublier ou rester retranché sur soi-même ? Là est la véritable question.
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clairement répartis. Système aussi où les territoires sont visiblement délimités ;
l’organisation spatiale étant ici fille de l’organisation sociale.

Lorsque Camara Laye arrive chez ses grands-parents à Tindican, c’est dans la
case de sa grand-mère qu’il entre d’abord ; case que « durant [son] séjour, [il] ne
cessera d’occuper » (p. 42). Mais c’est bien plus dans la case de sa mère à
Kouroussa qu’il devrait passer toute sa jeunesse afin de rester sous sa surveillance,
car, c’est à la mère, contrairement au rôle du père, que doit revenir l’éducation des
enfants. Le père jugeait que ceux-ci « ne pouvaient avoir de meilleur logement que
sous la surveillance de [la] mère » (p. 61) qui s’y mettait avec toute la fermeté.
Même en attribuant plus tard une case personnelle à Laye, il n’échappe pas pour
autant à la surveillance, et au regard maternel, puisqu’« elle n’avait qu’un pas à faire
[…] elle le faisait sans donner l’éveil et […] ne frappait pas, elle entrait ! »
(p. 171). Cette liberté surveillée doit se poursuivre même après la circoncision qui
ouvre logiquement l’ère de la maturité, et il n’y aura pas jusqu’aux fréquentations du
héros qui n’échappent au collimateur du regard maternel

L’espace familial est donc un espace fondamental qui doit communiquer une
certaine doxa, un code de conduite qui accorde un grand respect aux bonnes mœurs.
Sa personnalisation excessive traduit son caractère intime qui fait de ce territoire, un
« espace vital » qui est une nécessité absolue. La présence massive de la déixis
indicielle de possession, « ma, ta, sa… case » marque le souci de préservation et de
conservation chez les personnages où chacun se sent relié dans son espace par une
espèce de « cocon symbolique où il manifeste ses prérogatives par de petits signes
de possession qu’il a déposés sur son territoire » (Baylon & Mignot, op. cit. : 151).
Camara Laye, à son retour de la ville se voit attribuer une case qu’il entend aménager
pour qu’elle revête un aspect « qui la rapproche de l’Europe » (p. 169), en
substituant un « divan-lit », à son « vieux lit maçonné, fait de briques séchées »
(p. 170). Ces marques personnelles deviennent des marques territoriales affectives.

Tous ces comportements amènent donc à penser que la gestion de l’espace
familial dans l’EN comporte une dimension communicationnelle inexorable. Non
seulement l’on recherche un espace intime, mais il faut connaître cet espace, c’est-à-
dire comprendre l’intégralité des messages familiaux : configurations immobilières,
affectations résidentielles, codes de conduite… La réussite ou l’échec de « l’acte
sémique »1 sera fonction de l’aptitude ou non des uns et des autres à s’insérer dans
cet espace, à comprendre cette « dimension cachée » (The hidden dimension)2 du
langage révélatrice du « jeu » des territoires. Cet espace ainsi conçu n’est qu’un
hyponyme du macro-espace africain qui rend compte et définit une véritable
topographie de l’iconicité, ou ce que l’on peut appeler à la suite de Jacques Bertin
(cité in Baylon & Mignot, op. cit. : 152), le « langage de l’œil ».

1.1.2. L’espace urbanistique ou architectural
Comme marque d’une communication territoriale, l’espace physique ou

architectural se définit essentiellement par sa perception visuelle, ses formes
géométriques et sa syntaxe qui obéissent à des codes culturels significatifs. Le code,
on le sait, est comme le dit Martinet (1973 :161), « un moyen de transmettre de

1 Cette notion a été élaborée par L. Prieto (1960) pour marquer la relation entre le signal, le message,
l’émetteur et le récepteur
2 Titre du second ouvrage de T. Hall (1966) qui se présente comme une véritable grammaire du geste et
du positionnement
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l’information dans des circonstances où la communication ne peut pas […] s’établir
au moyen de la parole ». La concession de Camara Laye est remarquable par sa
superficie et surtout par ses repères architecturaux. Celle de son oncle par exemple
« était vaste […] s’étendant généreusement comme il en va à la campagne où la
place ne fait pas défaut » (p. 40). La cour de l’école elle aussi « était vaste et […]
les goyaviers y étaient plantés dru » (p. 77). Quel que soit le type d’espace
considéré, il y a, au-delà de sa dimension, une logique organisationnelle où les
choses ne valent que par leurs rapports syntaxiques de proximité ou de
complémentarité. La concession de l’oncle Lansana par exemple, comporte outre des
« cases », des « enclos » pour bétail et des « greniers » pour les récoltes, ces « petites
cases dressées sur des socles de pierre pour préserver l’humidité » (p. 40). Pour
couronner ce bel édifice, il y a une « palissade robuste » (p. 11) qui la défend des
intrusions extérieures. Chez le père de Laye, on y trouve les cases, l’atelier, mais
surtout « l’oranger » planté au centre de la cour. Même l’école qui est censée être un
lieu neutre dispose d’une cour où sont plantés des « goyaviers », mais aussi d’un
« troupeau composé de la plus complète collection de bêtes […] se défilant à
gauche quand on les attend à droite » (p. 77)

Il en ressort que l’espace ici constitue un univers structuré, un microcosme
qui fonctionne selon des lois internes et interactives. Par l’habitat l’homme
communique avec l’univers, et cette logique communicationnelle induit une
représentation circulaire de dépendance entre l’Humain, le Végétal et l’Animal.
Chaque espace familial est structuré en trois grands ensembles dont l’un dépend pour
sa survie de l’autre : un enclos pour le bétail (animal), un verger et autres arbres
fruitiers (végétal) et la population humaine. La nature et la valeur symbolique du
jardin s’étendent ici aux plantes et aux animaux qu’il contient et qui, « dépouillés de
leur fonction nutritionnelle, deviennent purement décoratifs » (Baylon & Mignot,
op. cit. : 154). L’aspect décoratif des plantes est davantage renforcé par la présence
des fleurs qui exhalent à leur tour des parfums. Langage symbolique où chaque fleur
représente un signe, parfois même un sème et le tout convergeant vers le même sens.
On comprend ainsi que l’oranger planté au centre de la concession est
fonctionnellement un espace sentimental dont les fleurs constituent la métaphore.
Métaphore aussi de la fertilité, puisque l’abondance des fruits sert de présage à
l’abondance des enfants qui fourmillent dans la cour « à courir d’un coin à l’autre
de la concession, […] enfants pas toujours sages et toujours remuants » (p. 62).

Par ailleurs, la présence des « longs fils blancs qui reliaient […] le fromager
de la clairière sacrée aux plus grands arbres et aux cases principales de la ville »
(p. 106) semblables à des fleurs était prémonitoire de la fin de la période de
circoncision ; période qui marque chez le jeune garçon le début d’une « seconde
vie » (p. 106) où il faut « renaître, abandonner l’innocence et l’enfance, devenir
homme » (p. 109), c’est-à-dire découvrir l’amour ou procréer.

La récolte du riz elle, se faisait surtout en Décembre, une saison où « tout est
en fleur et tout sent bon » (P. 51). Au langage des fleurs doit s’ajouter celui des
parfums. Lorsque fleurissait l’oranger dans la cour, une « odeur entêtante »
envahissait la concession, et une « âcre odeur de moisissure » traînait à même la
belle saison là où les branches de goyaviers faisaient ombrage dans la cour de
l’école. Les soirs, au cours des séances de chasse aux oiseaux dans les champs de riz,
« les fleurs […] exhalaient tout leur parfum et enveloppaient comme de fraîches
guirlandes » (p. 59). Ces odeurs mélioratives et nauséabondes (olfactèmes)
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constituent dans l’EN, une véritable sémiologie de l’odorat, un langage silencieux de
la sensation et du « feeling ».

Au total, l’espace urbanistique (topographique) se caractérise par sa syntaxe,
sa clôture où le visuel, le gustatif et l’olfactif fonctionnent dans une interaction
complexe et servent de support à des activités variées dont le jeu, la danse sont des
éléments fondamentaux.

1.1.3. L’espace ludique
Le jeu constitue dans l’EN, l’une des formes de communication sociale qui

contribue à l’édification de la personnalité. Dans son enfance, le jeune Laye sait qu’il
n’a autre activité que le jeu, et celui-ci doit se faire dans un espace bien délimité sous
haute surveillance, « près de la case de [son] père » (p. 9). Mais si le jeu est permis,
il faut noter qu’il peut devenir dangereux et nuire à la vie même de l’individu. Il
devient pour ainsi dire un territoire interdit, un « locus terribilis ». Laye comprend ce
principe à ses dépens lorsqu’il se surprend à jouer avec le « petit serpent noir qui
rampait autour de la case » (P. 9). La réponse que lui donne la société est sans
détour, puisqu’il « entendit sa mère [l’] avertir sévèrement de ne plus recommencer
un tel jeu » (P. 10). L’une des activités auxquelles Laye éprouve véritablement du
plaisir, c’est la scène de la fusion de l’or dans l’atelier de son père. Cette activité
rituelle « était chaque fois comme une fête […] une vraie fête » (p. 23). Il y éprouve
d’autant plus de plaisir que cette opération est accompagnée des incantations
musicales et des épanchements lyriques du griot qui fait valoir ses talents de
musicien, au point où ce n’est plus une simple fusion de l’or, c’est « autre chose
encore, une opération magique que les génies pouvaient accorder ou refuser »
(p. 27).

Mais c’est surtout les travaux des champs qui attiraient davantage son
attention. Il observait avec bonheur le travail de ces moissonneurs « qui poussaient
des cris […] pour le plaisir de crier, esquissaient des pas de danse à la suite de des
joueurs de tam-tam » (p. 49). La récolte du riz donne lieu chaque année à « une
grande et joyeuse fête » (p. 49) à laquelle Laye prend part, et éprouve du plaisir à
observer le travail mécanique des moissonneurs « unis dans un même travail […]
par le même chant […] et goûtaient au plaisir, l’identique plaisir d’accomplir une
tâche commune » (p. 56).

Ces sentiments euphoriques du héros doivent être mis à rude épreuve lorsque
celui-ci affrontera l’épreuve du lion rugissant. Cette épreuve à laquelle doivent faire
face tous les jeunes de Kouroussa, si elle a « le caractère d’un jeu, si elle est pour
une bonne part une mystification, elle est chose importante aussi […] une épreuve,
un moyen d’aguerrir et un rite qui est prélude à un rite de passage » (p. 107). Ce
rite, c’est bien la circoncision qui véhicule un message d’endurance et de courage.
Le rite, comme mise en forme ordonnée de gestes ou d’attitudes, ou de manières de
faire « comporte un élément expressif et fonctionne comme un dispositif de
communication qui permet d’intégrer l’individu à la communauté » (Durkheim
(1990) cité in Caune, 1997 : 49). Elle est surtout un « indice » qui permet de savoir
si on est passé du stade de l’enfance, de l’innocence, à « l’âge de la raison »
(p. 109). En effet, si la circoncision reste un rite public, « dédié à la joie […]
occasion d’une fête, une très grande et bruyante fête » (P. 111) à laquelle toute la
ville prend part et s’étendant sur plusieurs jours, sa véritable dimension cachée — la
plus importante – demeure imperceptible : c’est paradoxalement ce sentiment
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dysphorique, cette angoisse de l’attente et la douleur qu’elle procure. Au fait, bien
que la fête provoque de la joie, « elle revêt par moments une gravité, puisque
l’événement [elle] signale est le plus important de la vie, et très exactement le
début d’une nouvelle vie » (p. 111), d’autant plus qu’elle avait un caractère coercitif.

Au total, le territoire du jeu, bref les « ludèmes »1 dans l’EN peuvent
communiquer des sentiments antinomiques selon que l’on passe d’un espace à
l’autre. Ces sentiments qui marquent l’appropriation d’une certaine « territorialité »
se dissipent lorsque le sujet se trouve confronté à la science dont il est seul détenteur
de secret.

1.2. Le comportement magique ou mystique
La communication mystique est nettement visible dans l’EN au point où les

personnages en font un véritable pouvoir. Dans la case du père de Laye par exemple,
sont disposés des marmites contenant des « gris-gris », « ces liquides mystérieux qui
éloignent les mauvais esprits […] rendent invulnérable aux maléfices » (p. 11). Ces
liquides lui procurent le pouvoir, la force de communiquer avec l’au-delà, d’autant
plus que pour que l’opération de la fusion de l’or soit réussie, le père s’en induisait le
corps pour se rendre « invulnérable aux génies que la « douga » ne pouvait manquer
de déchaîner, à ses frères mêmes qui, jaloux […] n’attendent que ce chant pour
lancer leurs sorts » (P. 32). Le pouvoir mystique sert de protection au territoire
personnel ou individuel. Cette protection peut aussi se faire par l’intermédiaire d’un
animal symbolique, un « totem » détenu par l’individu et auquel on voue un culte
systématique. Durkheim (op. cit. 49) parle dans ce cas de « culte positif » ou « rite
mimétique ». Le « petit serpent noir » du père de Laye n’est pas un serpent comme
les autres, une simple bête. Il est, au-delà de sa dimension animale, un individu
parfois ascendant (un ancêtre, un Dieu) qui veille sur la vie de toute une
communauté et communique des savoirs ésotériques. Il sert de porte-parole, de
présage aux événements heureux ou malheureux. A lui légué par les ancêtres, il ne
tarde d’ailleurs pas à « caresser discrètement [ce] petit serpent lové sous la peau de
mouton » (p. 29) avant l’opération de la fonte de l’or, et tolère ses incursions
subreptices (salvatrices) dans le domaine familial non sans exiger qu’il soit respecté
de tous. On comprend que l’animal qui incarne ainsi l’âme de l’individu fait partie
du paysage familial africain. Il n’est plus nécessairement ce petit compagnon nourri
et choyé, mais autre chose de plus symbolique et de vital que les diverses
anthropologies africaines considèrent comme des formes de divinités et de croyances
religieuses.

Par ailleurs, la mère de Laye, « née immédiatement après les jumeaux »
(p. 67) possède des pouvoirs surnaturels et mystiques hérités de cette position. Ces
pouvoirs lui permettaient de « voir ce qui se tramait de mauvais et la possibilité d’en
dénoncer l’auteur » (p. 69). Elle a également d’autres pouvoirs qu’elle tient de ses
parents par voie d’héritage, en tant que fille de forgeron. Elle a, en sa possession, un
« totem » qui est le crocodile. Celui-ci « permettait aux Daman de puiser
impunément l’eau du fleuve Niger » (p. 69). Le chef du village quant à lui se
transformait en « hirondelle » au cours de la nuit, pour nouer les fils blancs aux
sommets des fromagers pour la cérémonie de la fin de la circoncision. La
dépendance triangulaire homme-animal-végétal prend ici tout son sens et permet de

1 Unités minimales et significatives du jeu.
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comprendre la dimension anthropologique de certaines réalités culturelles africaines
traduite par les rites et par la littérature.

Sur un tout autre plan, la communication magique renvoie à un univers sacré
dont les signes obéissent à une logique métaphysique. La fusion de l’or nécessite
outre un savoir-faire technologique, une science spirituelle qui permet au maître des
forgerons de n’entrer dans l’atelier qu’en état de « pureté spirituelle » (p. 30) sous-
tendue par une abstinence sexuelle et un ascétisme drastiques. Le territoire magique
est ainsi dominé par ces êtres d’exception « qui agissent grâce à l’éveil et à la
puissance de leur énergie cosmique universelle » (Fame Ndongo, 1996 : 54), et dont
les pouvoirs se dilatent en une véritable communication silencieuse et ésotérique.
Langage significatif, l’acte magique vise une transformation du monde et revêt un
caractère à la fois symbolique et opératoire où « l’expressif se mêle à l’instrumental,
la croyance […] au savoir empirique » (Rivière, 1997 :121) Langage tout aussi
symbolique dont le vêtement est partie prenante.

1.3. Le comportement vestimentaire
Le paradigme sémiotique du vêtement dans l’EN véhicule le langage de

l’habillement qui est, comme le définit Fame Ndongo (op. cit. : 37), « l’ensemble des
messages véhiculés par les tissus ». Le vêtement lui-même (sa couleur, sa coupe, sa
qualité…) qui est le signe extérieur de bien-être ou d’indigence, connote à lui tout
seul un univers de croyance sociale ou culturelle. Lorsque Laye arrive chez ses
grands parents à Tindican, les femmes évaluent son embonpoint en « le soulevant de
terre », mais surtout en « examinant sa mine et ses vêtements, qui étaient des
vêtements de la ville » (p. 40). Cette attitude le situe ipso facto en position
« dominante » (valorisation de la ville par rapport au village). L’on comprend dès
lors l’axiologisation méliorative qui est faite au vêtement, et surtout aux soins que
l’on doit y apporter pour le protéger. Aussitôt arrivé à Tindican, Laye beaucoup plus
préoccupé par l’accueil que lui réservaient ses amis n’entrait dans la case de sa
grand-mère que « pour y poser ses vêtements » (p. 43), et, après le bain, il « les
revêtait, ces habits » (p. 45).

Mais si le vêtement lui-même constitue un langage institutionnalisé, sa valeur
qualitative et sa syntaxe obéissent à des codes stéréotypés. Laye de par son origine
citadine attirait la curiosité de ses camarades qui s’émerveillaient à le regarder
« passer sa chemise kaki à manches courtes, enfiler une culotte de même nuance et
chausser des sandales » (p. 43). Cette fonction différentielle du vêtement n’oblitère
pas du moins sa valeur utilitaire, et il devient très tôt un élément encombrant, une
contrainte pour le sujet qui le porte. Laye « enviait le caleçon qui […] donnait une
liberté plus grande » (p. 45), car, les vêtements de la ville « qu’il fallait tenir
propres […] se salissaient […] se déchiraient » (p. 46). Aussi avait-il préféré « se
libérer de ces vêtements d’écolier qui n’étaient bons que pour la ville » (p. 46).
Marie sa petite amie ne tardait pas, elle aussi, à quitter « son vêtement européen pour
endosser une tunique guinéenne » (P. 58) lorsqu’elle arrivait chez son oncle.

Les jeunes circoncis qui pratiquent la danse du « soli » quant à eux, étaient
coiffés « d’un bonnet et vêtus d’un boubou qui […] descendaient jusqu’aux
chevilles […] le bonnet était orné d‘un pompom qui tombait sur le dos » (p. 111), et
c’était bel et bien leur « premier bonnet d’homme » (id.). Ce langage du tissu reste
d’un intérêt culturel indéniable en Afrique. Il sert de support dans l’œuvre, à une
forme de communication spécifique. D’ailleurs, lorsque Camara Laye revient de la
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cérémonie de la circoncision, il trouve sur son lit « ses vêtements étalés » (P. 134)
qui étaient, à n’en pas douter, « des vêtements d’homme ». Si cette réalité reste
valable du point de vue africain, il faut tout de même mentionner ici que celui-ci
obéit à un autre code culturel lorsque l’on passe à la société occidentale. Le
Directeur de l’école le sait bien qui ne tarde pas à prévenir le jeune Laye en partance
pour l’Europe qui portait encore « des culottes de toile blanche et une chemisette à
col ouvert […] des chaussures découvertes » (p. 189), de rompre avec cette habitude
africaine et de se « vêtir chaudement là-bas. » (p. 189).

Au langage du vêtement s’ajoute celui de la parure. L’avidité avec laquelle
les femmes se ruent chez le bijoutier et la patience qu’elles y éprouvent démontrent
que le bijou dans l’EN, outre sa fonction ornementale, constitue un symbole, un
objet de valeur. Son port d’ailleurs obéit à un calendrier précis, « soit pour la fête du
Ramadan, soit pour la Tabaski ou pour toute autre cérémonie de famille ou de
danse » (p. 23). L’intérêt qu’y porte le fabricant (l’orfèvre) est d’autant plus grand
que le propriétaire (la femme) lui-même y voue un culte absolu. Cette axiologisation
excessive du paraître, ou du moins du « look », n’a d’égale que l’angoisse de
l’« attente avide » du bijou par la femme chez l’artisan. Cela ne surprend d’ailleurs
pas lorsqu’on sait qu’après la fin de l’opération on pouvait voir cette dernière
« bondir sur les pieds [du bijoutier], le complimentant, le couvrant d’éloges […] et
de cadeaux » (p. 33).

Comme langage silencieux, le territoire vestimentaire ne trouve véritablement
de signification que s’il obéit aux mouvements ou formes du corps qui constituent un
autre comportement communicatif assez subtil dans l’œuvre.

1.4. Le comportement kinésique ou gestuel
La communication kinésique renvoie à l’expression faciale et aux

mouvements corporels. Elle est dans l’EN véhiculée par le regard et le geste. En
effet, les techniques du corps ont une importance intrinsèque dans l’intégration
culturelle et la transmission des savoirs en Afrique.

1.4.1. Une mystique du regard
Le paradigme du regard dans l’EN révèle une dimension symbolique plurielle

qui place les sujets en position « haute » ou « basse » selon les rapports de force ou
de place. Elle est d’abord le fait d’un regard interdit, et dans ce cas, le sujet, qui est
immédiatement placé en position de « dominé » ne voit pas ce qu’il devrait en
principe voir, ou ce dont il avait le droit. Camara Laye sait bien que son statut de non
circoncis ne lui permet aucun échange de regard avec ses aînés. Au cours des repas,
il doit se garder de « lever les yeux sur les convives plus âgés » (p. 64). Laye sait
aussi que l’autorité de sa mère ne réside pas seulement dans le maintien rigoureux de
la discipline, mais aussi dans sa force de regard, elle qui « avait l’œil sur tout »
(p. 62). Par ailleurs, le mystère de l’épreuve du lion rugissant résidait dans
l’interdiction de regard chez les non initiés. Pour évaluer leur courage et leur
endurance à l’effroi, ils devaient « se cacher les yeux » ou « nouer étroitement les
mains sur [les] yeux » (p. 98). Les femmes qui assistent à la cérémonie de fin de la
circoncision « ne devaient guère voir que [les] hauts bonnets, et les enfants n’en
apercevaient pas davantage » (p. 120). Il s’agit d’un apprentissage de regard, ce que
Hamon (1983) appelle le « pouvoir-voir » dont la caractéristique essentielle réside
dans « la libre circulation infinie des regards des personnages ».
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Le regard peut ensuite être échangé, et situe de ce fait les sujets dans une
relation horizontale de familiarité. Lorsqu’il est accepté, le regard réduit davantage
la distance interactionnelle, et finit même par rapprocher les sujets « se regardant ».
La petite Lolita, éprise pour Laye « regarde » ce dernier pour le consoler. Il sait cet
amour d’autant plus évident qu’elle « le regardait avec admiration » (p. 35).

1.4.2. La symbolique du geste
La plupart des gestes significatifs dans l’EN sont ceux relatifs à la politesse

qui a, « une efficacité maximale [dans] l’échange d’informations » (Grice cité in
Kerbrat O, 1992 :159). Ces comportements vont de l’offrande à l’hospitalité en
passant par la déférence.

Le don ou l’offrande constitue dans l’œuvre, une attitude démarcative dans la
relation proxémique entre les sujets. Elle trahit cette relation de pouvoir entre le sujet
« donnant » et le sujet « recevant ». Le père de Laye, qui est d’ailleurs le maître des
forgerons, fait preuve d’une mansuétude à nulle autre pareille : « Il donnait
facilement et même avec prodigalité » (p. 13).

Lorsque les fruits de l’oranger dans la cour mûrissaient, il « les répartissait
entre les habitants de la concession, ses voisins et ses clients » (p. 13). Cette attitude
paternaliste se justifie aussi par son don d’hospitalité. On sait qu’il ne se chargeait
pas seulement de former ses apprentis, mais il les logeait aussi, puisqu’il « les traitait
bien […] et surtout parce que son habileté d’artisan était établie » (p. 61). Les
apprentis plus âgés « qui avaient l’âge d’homme » (p. 61) avaient leur case propre, et
Laye devrait partager son « petit lit » (id) avec les plus jeunes apprentis qui, comme
lui « n’étaient pas circoncis » (id). La mère de Laye, plus exigeante, avaient
« beaucoup de bonté […], meilleure patience pour les apprentis » (p. 62) que pour
ses propres enfants. Ces apprentis qui étaient d’ailleurs loin de leurs parents
méritaient bien plus d’affection et étaient traités « avec plus d’indulgence » (id), et
pouvaient même se croire « sur le même pied d’égalité avec les vrais fils » (id). De
même, en transit pour la ville, lorsque Laye s’arrête dans la localité de Mamou, il
trouva un ancien apprenti de son père qui lui « donna l’hospitalité pour la nuit »
(p. 145). L’hospitalité est donc une forme d’expression culturelle de la solidarité et
de la magnanimité africaines. L’enfant n’y appartient pas en général à ses parents
géniteurs seulement, il est un bien collectif et universel, d’où la valeur sémantique du
terme « fils ».

A ceci s’ajoute la symbolique du cadeau, qui postule un rapport différentiel
de places fondé sur des « affrontements taxémiques ». Le griot qui vit de son errance
et de ses incantations musicales dépend entièrement des cadeaux qui sont « quasi les
seules ressources de la vie errante qu’il mène à la manière des troubadours de
jadis » (p. 33). Par ailleurs, pour étaler sa générosité à l’égard de Laye, son oncle
dans ses pérégrinations successives « lui combla de cadeaux » (p. 41). Cette aptitude
au don et à recevoir le don est dans l’œuvre la marque d’une communication sociale
évidente et inégale fondée sur une relation de pouvoir quand on sait que « le pouvoir
est à celui qui peut donner et à qui il ne peut pas être rendu. Donner et faire en
sorte qu’on ne puisse pas vous rendre, c’est briser l’échange à son profit et instituer
un monopole. » (Baudrillard, 1972). Ce système, qui place le sujet en position
« basse », le soumet à un rituel, à une pratique quotidienne qui est celle de la louange
ou de la déférence. On sait par exemple que la scène du repas doit se passer « dans
les règles » (p. 64), et qu’après les repas, Laye ou les apprentis doivent adresser
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chacun un « merci papa » pour le premier et un « merci maître » pour les seconds.
Mais Laye devait surtout « s’incliner devant [sa] mère » (p. 65). La déférence
marque ici un rapport différentiel qui érige le silence en règle d’or. Si le repas doit se
passer dans le silence, à l’école, les élèves doivent garder la même attitude. Le
maître, lui, tout puissant, donnait ses leçons « dans un silence impressionnant »
(p. 75). Son irascibilité punitive faisait que les élèves vivaient « dans la crainte
perpétuelle d’être envoyés au tableau » (p. 76).

Pour tout dire, quel que soit le type d’espace considéré, la véritable valeur
communicationnelle réside non plus dans ce qu’il est, mais dans ce qu’il représente,
et par la nature des objets qui y circulent.

2. ESPACES ET CIRCULATION DES OBJETS
Le territoire, comme mode de verbalisation d’une façon d’être, d’un mode de

vie et d’un savoir dans l’EN, s’il vaut par sa caractéristique, il vaut beaucoup plus
par les objets qui y circulent. En effet, au niveau de chaque espace, on note un souci
d’autonomisation et de préservation d’un ésotérisme. L’espace se veut un lieu clos,
fermé à toute incursion extérieure. Camara Laye décrit la concession de son oncle à
Kouroussa comme l’une des « mieux défendues » (p. 82). Elle n’a qu’une porte, et sa
clôture était en « pisé garnie, sur le sommet des tessons de bouteille » (P. 83). L’on
ne peut y entrer ou en sortir qu’avec la permission du maître des lieux. Chez l’oncle
Lansana, la clôture était plus « robuste » et on s’était servi de « solides piquets de
bois » (P. 41). La frontière ici, le mur, ou la haie, « même discrète […] constitue une
ligne démarcative séparant de l’extérieur le monde privé de la famille » (Baylon &
Mignot, op. cit. : 154).

Si l’espace se veut essentiellement clos, il brille par moments par sa fluidité,
sa perméabilité. L’atelier où se trouve la forge sert aussi de salle de séjour où le père
reçoit amis et clients. Il est surtout un « mirador », un poste de contrôle et de
surveillance, car, « chacun qui entrait dans la concession ou qui en sortait devait
traverser l’atelier » (p. 12). Cette porosité voulue l’est surtout pour des besoins de
sécurité. Une telle fluidité laisse libre cours au mouvement des objets qui, dans bien
des cas, au-delà de leur « symbolisation référentielle », c’est-à-dire ce qu’ils
désignent dénotativement, valent beaucoup plus par leur « fonctionnalité »

(Charaudeau, 1980 :27), leur valeur d’usage. Les objets ne sont plus conçus
pour ce qu’ils sont, mais pour ce qu’ils représentent, pour ce à quoi ils servent. La
caisse à outils du père de Laye par exemple, se conservait plutôt dans sa case où elle
servait d’ailleurs de chaise. On utilisait la calebasse « suspendue au-dessus du
foyer » pour conserver du lait, mais aussi comme sceau d’eau pour le bain. On note
enfin de compte, que la plupart des objets dans l’EN sont dotés d’une fonction
sémiologique, une valeur d’usage, qui échappe à la « qualification référentielle pour
une fonctionnalité […] faisant éclater la condensation signifiant/signifié » (Fosso,
1997 :45).

Cette mobilité spatiale des objets ajoutée à la caractéristique même de
l’espace physique trahissent une philosophie africaine globale manifeste dans une
rhétorique de la circularité.

3. D’UNE RHÉTORIQUE DES FORMES A LA GÉOMÉTRIE CIRCULAIRE
Nous avons noté, tout au long de ce travail, la prédominance d’une rhétorique

des formes (spatiales architecturales ou instrumentales) qui révèle un système
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communicatif circulaire. La syntaxe circulaire de dépendance entre le végétal,
l’humain et l’animal qui se referme sous forme de boucle, la logique orbitale du
mouvement des objets tout comme le caractère clos de l’espace architectural
contribuent à l’élaboration d’une « géométrie » complexe qui justifie les fondements
d’une communication silencieuse dans l’EN. Le schéma circulaire rétroactif de la
communication a été élaboré pour la première fois par N.Wiener en réaction contre
le modèle linéaire de la communication. Fame Ndongo (1996), reprenant ce modèle
circulaire rétroactif, l’appliquera au fonctionnement d’une communication africaine,
en élaborant une « géométrie circulaire ». Le caractère circulaire de ce schéma
s’inscrit dans une conception ancestrale et cosmogonique de la vie et de l’univers où,
pour reprendre Melone (1969), « la structure du cercle en tant que représentation de
l’univers […] se trouve nettement privilégiée […] dégageant une figure
géométrique qui se différencie de l’organisation du monde importée par
l’administration coloniale ».

En effet, l’image de la rotondité est prépondérante dans l’imaginaire africain.
Le cycle narratif itératif qui indique « une boule circulaire », l’architecture et
l’urbanistique… ont la « fluidité circulatoire » et la « radioconcentricité » comme
principes de base, et participent d’une dynamique circulaire. Cette dimension n’est
d’ailleurs pas absente dans l’EN où l’on note une présence massive des formes
circulaires ou d’éléments curviformes. Laye se souvient que la palissade qui
« enclôt » leur concession, ressemblait à celle de toutes les concessions de
Kouroussa. Il sait aussi qu’il n’avait d’autre espace de jeu que la véranda qui
« entourait » (p. 10) la case de son père. Par ailleurs, dans la concession de son
oncle, il y avait un « enclos » pour les vaches, mais aussi et surtout une clôture faite
de « solides piquets de bois » (p. 41) et de « cases » primitives. Dans la case de son
père, il y avait des marmites avec de « couvercles » de tôle, et curieusement
« cerclées », (P. 11) de chapelets de cauris. A Tindican, il se lavait dans « un
enclos » (p. 43), à côté de la case « entourée » de roseaux. Pendant les repas, les
hommes mangeaient « assis autour des plats » (p. 58) et Laye n’avait pas le droit de
s’emparer des morceaux de viande sciemment disposés « au centre » du plat sans en
recevoir l’ordre de ses parents ou avant que les convives plus âgés ne se fussent
servis. Lors de la cérémonie de la fin de la circoncision, Laye vit la troupe des jeunes
circoncis qui « fit cercle » et se répandait « autour » de lui. Même les instruments de
musique (tam-tams, tambours, cora…) avaient une armature circulaire.

Tous ces éléments, toutes ces formes véhiculent une communication africaine
pluridimensionnelle qu’on peut placer dans le sillage d’une « optique globalisante et
cosmique qui permet d’insérer le message dans sa dimension totale » (Fame
Ndongo, 1996 :79), et l’EN aura été une preuve patente de la mise en exergue de la
dimension socio-culturelle d’une communication du silence.

EN GUISE DE CONCLUSION
Sans avoir la prétention d’épuiser les contours du système communicatif dans

l’EN, cette étude a permis de montrer que le système diégétique de l’œuvre
incorpore des modes de communication, des types de comportements collectifs ou
individuels perceptibles à la réception et qui sont d’une valeur symbolique évidente.
Notre travail, celui du critique aura été d’exhumer ces systèmes de signification
tacites dans le secret de notre intimité, d’autant plus que « le lecteur, confronté à sa
solitude, dans le secret de son intimité, peut se livrer à la reconstruction destruction
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du texte selon les critères qui n’obéissent qu’aux impératifs de son plaisir. La
lecture est donc un acte créateur puisqu’elle refond le texte et qu’elle le ré-écrit »
(Evrard & Tenet, 1994 :71). L’analyse du contexte prenant ainsi le pas sur celle du
contenu, nous avons pu saisir l’émergence de la signification à travers le
fonctionnement des différents modes de comportement dans notre corpus.

Par ailleurs, nous avons voulu porter un autre regard critique sur cette œuvre
dont la réception a suscité tant de controverses et de polémiques. Mais au-delà de
l’univers de fiction romanesque imposé par son horizon d’attentes, c’est bien plus à
l’illusion du réel définie par le « pacte communicationnel » (ou pacte de lisibilité)
qu’il convient de porter toute notre attention Loin de la fameuse « querelle »1, loin
des lamentations et de la monotonie thématiques des œuvres africaines d’avant les
indépendances, l’EN avait une autre mission essentielle, celle de dire l’Afrique :
Parole plurielle où tout a le pouvoir de faire signe, dans une Afrique où tout signe est
parole ; parole muette qui dit plus qu’elle ne se dit, dans une « plurivocalité »
détonante et comme « prise dans le réseau de messages sociaux, comme produit
d’une sémiosis culturelle, [car] c’est par la forme du contenu que le message relaie
la signification mise en jeu dans l’espace social » (Boutaud, 1998 :190).
Essentiellement polysémique, cette parole se veut la synthèse de toutes les activités
de l’homme et « participe de l’acte de création et de parturition » même (Fame
Ndongo, 1996 :73).
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